
Eduard Ovčáček. 
La Leçon du A majuscule

ou la lettre dissidente 

Au centre d'une page blanche, majuscule, trône un grand A. 
A sa droite comme à sa gauche, une succession de petits a 
ploient sous l'autorité de la lettre capitale. La planche est inti-
tulée Velky bratr, soit « grand frère », ou encore… « big bro-
ther ». Elle ouvre la série de vingt-six tableaux que comporte la 
Leçon du A majuscule (1) d'Eduard Ovčáček, création typo-
graphique à dimension satirique au sous-titre significatif : « 21 
août 1968 en République socialiste soviétique tchèque ». 

Le 21 août 1968, les chars soviétiques entrent en Tchécos-
lovaquie. L'éclaircie du Printemps de Prague, bouΩée d'oxy-
gène et d'espoir pour toute une population et ses artistes, 
n'aura été qu'une parenthèse de quelques mois, dont les aspi-
rations libertaires seront violemment réprimées par Moscou. 
Cette tentative de réforme inédite dans le bloc soviétique, la 
libéralisation amorcée depuis quelques années déjà, le relâ-
chement de la censure, l'émergence d'une opinion publique 
et de revues, sont autant de manifestations de liberté intolé-
rables pour les responsables soviétiques. A la suite du 21 août 
1968, la Tchécoslovaquie sombre dans une ère de vingt ans de 
répression, de faux semblants et de conformisme qui portera 
le nom de Normalisation. Une Normalisation qui impose aux 
artistes le réalisme, qui rejette tout formalisme et voit dans 
l'abstraction un symptôme de la décadence bourgeoise (2).
(1)  Cf. Eduard Ovčáček, Lekce velkého A, konkrétnì a visuàlnì poezie 
1962–1993, Prague, Trigon, 1995, pp. 109–137.
(2)  Cf. Sara Soukup, La Normalisation de l 'art et ses limites : Le Cas de 



Malgré la violence de la répression, malgré les purges, les 
listes noires, l'impossibilité pour des milliers de personnes 
d'exercer leur métier, et en dépit d'une contrainte politique 
et idéologique écrasante, de nombreux artistes continueront 
de travailler dans l'ombre pendant ces années, formant cette 
« génération enfermée dans les ateliers (1) » dont a parlé Michel 
Nuridsany. Eduard Ovčáček fait partie de ces artistes mis à l'in-
dex jusqu'à la Révolution de Velours de 1989. Pendant toutes 
ces années, privé d'accès à la scène artistique, il a poursuivi 
son travail, cherchant des solutions alternatives, éditant des 
samizdat (2), bravant les menaces et la surveillance de la STB 
pour organiser des expositions non o≈cielles, parfois d'un ou 
deux jours seulement. 

⁂

Âgé de trente-cinq ans lorsque les chars entrent dans Prague, 
Ovčáček fait déjà preuve d'une position très critique à l'égard 
du régime depuis de nombreuses années. Les aberrations et 
les contraintes multiples imposées par le régime commu-
niste depuis 1948 suscitaient déjà son indignation, le poussant 
à participer à de nombreuses manifestations clandestines et 
dissidentes (3), et à tisser des liens avec des artistesà l'étran-

l'estampe originale en Tchécoslovaquie de 1948 à 1989, Thèse en Histoire de 
l'art, Université Lyon II, 2006, sous la direction de François Fossier.
(1)  Cf. Michel Nuridsany, in Prague – Bratislava, D'une génération, l'autre 
(cat.), Paris, Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 1992, n.p.
(2)  Le terme russe de samizdat  (autoédition) désigne un système clandestin 
d'édition et de diΩusion utilisé en URSS et dans les pays du bloc communiste afin 
de faire circuler des ouvrages interdits par la censure.
(3)  Pendant ses études aux Beaux-arts de Bratislava (1957–1963), Ovčáček organise, 
avec son camarade Miloš Urbásek les Konfrontace (Confrontations) de Bratislava 
sur le modèle des Confrontations pragoises. Dans sa thèse, Sara Soukup explique 
que ces expositions privées, qui ne duraient souvent qu'un seul jour, permettaient 
« la confrontation des résultats des recherches formelles d'artistes qui travaillaient 
isolés et dissimulés dans leurs ateliers respectifs », Op. Cit., p. 330. A cette même 
période, en marge de l'apprentissage o≈ciel de l'école des Beaux-arts de Bratislava, 
Ovčáček se construit une culture clandestine et participe à un réseau d'étudiants 
et d'enseignants qui parviennent à se procurer des ouvrages et des revues d'art 
contemporain étrangères et censurées (Cf. Jan Kriz, Eduard Ovčáček. Tvorba z 
let 1959–1999, Prague, Gema Art, 1999, p. 171).
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ger (1). La Leçon du A majuscule est créée immédiatement 
après l'entrée des troupes du pacte de Varsovie dans Prague, 
à un moment où la censure n'a pas encore été rétablie. Cette 
série de planches est alors publiée dans le journal littéraire 
Literální listy, ainsi que dans quelques autres journaux du 
pays et à l'étranger. Jusqu'en 1989, la publication d'un tel 
ouvrage sera inenvisageable, et c'est seulement en 1995 que 
l'éditeur pragois Vladislav Zadrobílek le réédite au sein d'un 
livre consacré à la poésie concrète d'Eduard Ovčáček. 

⁂

Depuis les années 1950, Eduard Ovčáček s'intéressait de près 
aux possibilités de démontage du langage et d'exploitation 
plastique de la lettre. En 1967, profitant d'une période de relâ-
chement qui permit également à Vaclav Havel de séjourner 
aux Etats-Unis, Ovčáček avait voyagé en France et y avait ren-
contré Henri Chopin et Pierre Garnier, tous deux auteurs de 
poésies visuelles. Egalement nommée poésie concrète, cette 
pratique se fonde sur un principe de déconstruction et d'ex-
ploitation formelle du langage et des graphèmes. Dans le pro-
longement du Lettrisme d'Isidore Isou (2), la poésie concrète 
connaît un écho international dans les années soixante, du 
Brésil à l'Allemagne en passant par la Tchécoslovaquie. 

Cette esthétique fondée sur la matérialité sonore et 
visuelle de la lettre, sortie de son contexte linguistique, ouvrait 
la voie à des significations nouvelles, à une contamination 
réciproque de l'iconique et du textuel. Lettrisme et poésie 
visuelle comportent un ferment révolutionnaire hérité des 

(1) A  partir de 1964, Eduard Ovčáček correspond régulièrement avec Pierre 
Garnier, poète et éditeur de la revue Les Lettres. Il est également en contact avec 
Henri Chopin, pionnier français de la poésie sonore, et avec le poète et sculpteur 
écossais Ian Hamilton Finlay.
(2)  Isidore Isou rédige dès 1942 le Manifeste de la poésie lettriste, et fonde le 
mouvement Lettriste à Paris en 1946. Il s'agit de dépasser l'usage conventionnel 
de la langue, pour se concentrer sur la matérialité sonore et plastique de la lettre. 
Dès 1944, les arts plastiques sont intégrés au mouvement, avec la peinture lettriste, 
puis, en 1950 avec l'Hypergraphie.
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avant-gardes du premier XXe siècle. Le poète futuriste Tom-
maso Marinetti fut l'un des premiers à observer que la struc-
ture du langage reflétait la nature hiérarchique et oppressive 
de la société, et à prôner en conséquence sa déstructuration 
et la libération des mots avec les Parole-in-liberta. La même 
observation devait mener les membres de Dada à pousser plus 
loin encore le démembrement du langage. En réaction à une 
société génératrice du désastre de la Première Guerre Mon-
diale, Raoul Hausmann s'attaquait aux fondements mêmes 
de cette civilisation et décidait d'en saper l'édifice linguisti-
que. Poussant plus loin la déconstruction de Marinetti, Dada 
désossait la langue et les mots, laissant place aux seules lettres 
et phonèmes, dépourvus de toute signification propre. 

Cette indignation, cette rage à l'égard du langage, trouvent 
un écho très direct chez Ovčáček, dont le travail contourne et 
dénonce les contraintes idéologiques et le discours menson-
ger d'une politique autoritaire. Comme pour illustrer ces 
nombreuses contraintes matérielles et doctrinales, l'artiste 
se donne des contraintes plastiques consistant à exprimer un 
propos sur des situations et événements précis en se limitant 
à une gamme très réduite d'outils plastiques : caractères d'im-
primerie (a minuscules et majuscules, et rares motifs orne-
mentaux) et formes simples (formes géométriques, flèches, 
étoiles). Dans une certaine mesure, Ovčáček renoue ainsi avec 
les pratiques anciennes des lettres historiées médiévales et 
des idéogrammes. L'économie de moyens et l'usage que l'ar-
tiste fait de la lettre nous renvoient également vers l'esthéti-
que constructiviste. On y trouve une semblable exploitation 
du potentiel plastique et cinétique de l'écriture, et la volonté 
de former un langage hybride entre le visuel et le verbal. 
Cependant, ce langage autrefois appliqué à la promotion de 
l'idéal bolchevique se fait, dans la Tchécoslovaquie commu-
niste de 1968, outil de dénonciation des aberrations et de la 
violence du régime autoritaire.
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⁂

Lorsqu'Eduard Ovčáček imagine la Leçon du A majuscule, il 
pratique la poésie concrète depuis plusieurs années déjà, et il 
a notamment créé de nombreux poèmes visuels à la machine à 
écrire, dont certains figurent dans l'ouvrage de Pierre Garnier, 
Spatialisme et poésie concrète (1). Cependant, la Leçon du 
A majuscule marque une étape nouvelle dans son utilisa-
tion de la lettre. 

Ce conte graphique témoigne de l'inventivité de l'artiste, 
de sa capacité, avec des moyens très limités, à dénoncer un 
régime anti-démocratique fonctionnant sur l'intimidation, la 
surveillance et le conformisme. Dans ses compositions, quel-
ques caractères typographiques su≈sent à saisir une situation 
politique, ses oppressions, ses dérives, mais aussi ses hypocri-
sies. Le A majuscule y symbolise le chef tutélaire, ce « grand 
frère » qu'est l'URSS, et évoque ouvertement le Big Brother, 
de George Orwell, auquel un titre fait d'ailleurs directement 
référence (2). Quant au petit a, souvent multiplié, il représente 
à la fois le peuple oppressé, les pays satellites, mais également 
l'entourage flagorneur du A majuscule. Une planche présente 
par exemple le grand A, couronné et entouré de huit petits a. 
Intitulé Les Satellites du grand A, ce tableau évoque assez 
clairement les pays du pacte de Varsovie, gravitant autour de 
l'URSS, et dont les troupes entrent à Prague en août 1968 (3). 

⁂

Faisant preuve d'une ironie féroce, Eduard Ovčáček renoue 
avec une pratique déjà expérimentée par Kurt Schwitters dans 
l'album pour enfants Die Scheuche, où les images étaient uni-

(1)  Pierre Garnier, Spatialisme et poésie concrète, Paris, Gallimard, 1968. 
(2)  Interrogé à ce sujet, Eduard Ovčáček se souvient avoir lu 1984  en langue 
tchèque (très certainement pendant le régime totalitaire), et souligne la très forte 
influence de cette lecture sur son travail artistique.
(3)  Satelité Velkého A, planche 5/26 [titres traduits en français par Sara 
Soukup].
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quement composées de lettres et oΩraient un véritable jeu au 
lecteur (1). On sait également qu'Ovčáček découvre Les Mots 
en liberté (2) chez un bouquiniste en 1961 et que l'incroyable 
dynamisme des compositions de Marinetti aura une influence 
considérable sur son utilisation des lettres et sur leur mise en 
espace.

Mais chez Ovčáček, cette technique sert d'autres desseins. 
En utilisant le pouvoir suggestif des lettres, en jouant sur les 
mots dans ses titres, l'artiste parle d'une situation politique 
et du rôle du langage dans la manifestation de l'oppression. 
Exploitant l'expressivité typographique, sa capacité à « reflé-
ter la dynamique de la langue parlée (3) », Ovčáček entre en 
concurrence avec la propagande o≈cielle et parodie son lan-
gage, tourne au ridicule ses aberrations et la violence du projet 
de normalisation de la pensée. 

Les titres de ses planches sont, de ce point de vue, parti-
culièrement révélateurs, empruntant allègrement au jargon 
de la propagande soviétique. Dans certains cas, c'est par exem-
ple la censure qui est évoquée de manière directe. Ainsi l'une 
des planches montre d'un côté le petit a assommé de points 
d'exclamation et séparé du grand A par une succession de 
points d'exclamation et d'interrogation, le tout portant le titre 
suivant : Le Dialogue s'est déroulé dans une atmosphère 
amicale (4). De manière à peine déguisée, Ovčáček tourne en 
dérision la langue de bois du parti, telle qu'elle se manifeste 
en Tchécoslovaquie, mais également entre l'URSS et ses « pays 
frères ». En l'occurrence, cette planche (précédée de L'Arrivée 
des chars allégoriques (5)) évoque les « négociations » de la 
fin août 1968 au cours desquelles Brejnev réa≈rme son auto-

(1) K urt Schwitters, Kate Steinitz, Theo Van Doesburg, Die Scheuche Märchen, 
Hanovre, Apassverlag, 1925.
(2)  Tommaso Marinetti, Les Mots en liberté futuristes, Milan, Edizioni Futuriste 
di Poesia, 1919. C'est l'édition tchèque de 1922 qu'Ovčáček achète en 1961.
(3)  El Lissitzky, cité par Ute Brüning in Art & pub : Art et publicité, 1890–1990 
(cat.), Paris, Centre Georges Pompidou, 1990, p. 296. 
(4)  Dialog probĕhl v přátelské atmosféře, planche 21/26. 
(5)  …alegorické vozy přijíždĕjí, planche 20/26. 
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rité sur Dubcek, invitant fermement le gouvernement Tché-
coslovaque à rétablir un régime de contrainte dans la lignée 
de la politique soviétique. La planche titrée fin de la discus-
sion illustre d'ailleurs très clairement l'issue des débats avec 
un petit a couché aux côtés du A majuscule triomphant (1). 

⁂

Ces détournements ironiques du jargon et de l'imagerie 
o≈ciels peuvent être mis en parallèle avec les poèmes visuels 
d'un autre artiste tchèque : Vaclav Havel. Dans son recueil 
Anticodes figure notamment un typogramme, Le Culte de 
la personnalité, symbolisé par une pyramide de zéros (2). 
Ce motif pyramidal (qui apparaît également dans le roman 
de George Orwell 1984, avec Big Brother au sommet, domi-
nant les membres du Parti Intérieur, du Parti Extérieur, et 
les prolétaires), se retrouve chez Ovčáček avec Le Culte de 
la personnalité, pyramide de a, minuscules à la base, et de 
plus en plus imposants et majuscules, coiΩés du grand A cou-
ronné. Eduard Ovčáček et Vaclav Havel utilisent la poésie 
visuelle comme outil de caricature et de subversion. Comme 
dans le dessin humoristique, les titres précisent le sens de ces 
images simplement composées de quelques graphèmes. Bien 
souvent, les compositions d'Ovčáček fonctionnent comme 
transpositions d'images verbales puisées dans le répertoire 
de l'idéologie o≈cielle. La Contre révolution rampante 
en oΩre un bon exemple, avec une multitude de petits a cou-
chés qui semblent foncer tête la première pour saper les bases 
du grand A (3).

En filigrane, la succession des planches de la Leçon du A 
majuscule retrace une histoire, celle de cette « contre révo-
lution », de cette tentative d'instaurer un « socialisme à visage 

(1)  Defétismus-konec diskuse, planche 23/26. 
(2) V áclav Havel, L 'Anatomie du gag, Sur la métaphysique dialectique, 
Anticodes (trad. Katia Krivanek), La Tour-d'Aigues, éd. de L’Aube, 1992, p. 80.
(3)  Plíživá kontrarevoluce, planche 10/26. 
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humain », et de sa violente répression par Moscou. A travers 
ces vingt-six planches tragi-comiques se dessinent le constat 
d'une situation oppressante, mais également la manifesta-
tion d'une tentative de libéralisation dont on connaît la fin 
tragique. « Mal vous en a pris de vouloir rêver de démocratie », 
constate amèrement Ovčáček dans l'une de ces planches où 
le grand A domine fièrement un empilement de petits a sur 
le flanc (1).

⁂

Pour raconter cette histoire, l'artiste aurait pu choisir quan-
tité d'autres techniques, d'autres formes plastiques, et ce 
d'autant plus qu'une grande variété de styles et de procédés 
caractérise son travail. Mais la poésie visuelle, dont il est un 
représentant majeur en Tchécoslovaquie depuis le début des 
années soixante, s'avère particulièrement pertinente en cela 
qu'elle peut, au premier abord, s'apparenter à un langage 
codé, et qu'elle emprunte également au langage publicitaire 
voire à celui de la propagande avec des slogans courts et des 
signes mis en scène. La lettre, dont Ovčáček exploite le poten-
tiel plastique depuis plusieurs années déjà avec ses poèmes 
visuels et compositions optiques, prend ici une toute autre 
signification. Il n'est pas anodin, d'ailleurs, que les mots aient 
disparu pour laisser place au seul ordre des lettres, à un appa-
reil linguistique réduit à sa plus simple expression. Ne pour-
rait-on pas voir dans ce choix une allusion à la novlangue 
imaginée par George Orwell dans 1984 ? Une langue appau-
vrie, réduite à des mots comportant un minimum de sylla-
bes, destinée à mieux contrôler la population en limitant ses 
capacités de penser, annihilant du même coup tout germe de 
contestation. 

(1)  …demokracie se vám zachtělo !, planche 16/26.
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Derrière d'inoΩensives lettres, d'anodins caractères 
mobiles d'imprimerie, c'est cette langue, ce système autori-
taire et manichéen qu'un Ovčáček frondeur osait tourner en 
dérision à l'heure où la Tchécoslovaquie sombrait dans un 
régime de Normalisation qui devait durer plus de vingt ans.
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