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«SANS LES GANTS BLANCS»,
Proposition pour une exposition
de l'ceuvre de Jean-Louis Costes

Par Léo Guy-Denarcy

«Ce sont les situations les plus douloureuses
qui sont aussi les plus amusantes.
Il y a toujours un moment ou l'étre humain
est déchu de sa position, c’est un moment comique,
enfin, un moment ridicule (1).»
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Il m’a dit: «Je I'ai fait pendant dix ans en amateur (2).»

En proposant a Jean-Louis Costes de faire une exposition
autour de son ceuvre, nous, l'association Exposition radi-
cale, savons que l’enjeu se trouve autour de cette séparation
entre la période de son travail d'amateur (85/95), et la période
qui suit, que lui-méme considére comme professionnelle. Ce
projet d'exposition et de catalogue de I'ccuvre de Costes, est
également lavolonté de montrer un réseau, des liens qui s'ins-
crivent dans un mode de création. Le réseau c’est ce que Jean-
Louis Costes, et les cohortes qui I'ont accompagné dans son
travail, produisent a plusieurs, comme d’autres construisent
une maison. Ainsi, ce que nous présentonsici est une création
singuliére, tant dans sa transgression que dans son approche
de lascene artistique ou de l'art vidéo. Cest la singularité qui

(1) Extrait des entretiens avec Jean-Louis Costes les 5 mars, 6 avril et 9 mai 2008,
a Saint Denis dans son atelier.

@ Ibid.
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est interrogée, un questionnement qui se prolonge sur vingt
cinq années de création visuelle et sonore. Une production
exaltée, prolifique mais aussi opiniatre. Celle-ci joue d'ima-
ges et de sons, parfois de maniéres autonomes et parfois se
complétant comme dans ses créations vidéo.

01

Le cycle de ses performances scéniques, intitulé les Opéras
Porno-Sociaux (13 compositions depuis 1987) donne a voir,
a travers des mises en scénes frénétiques et expressives, une
victimisation crue et violente des corps. Les individus y sont
représentés comme sans cesse sollicités par 'extérieur, par
I'univers social qui les entoure. Paradoxalement, au sein des
délires qui les habitent, les performers semblent toujours
plus renfermés sur eux-mémes et séparés des spectateurs.
Ils laissent ces derniers souvent hilares et hagards devant
ces spectacles d'une création sociopathe. La scéne, lors de
ces spectacles, devient le lieu d'un partage entre deux espa-
ces de création. L'un serait le confidentiel et le privé etI'autre
serait le commun, c’est-a-dire le reflet de ce travail viscéral. Le
groupe etles milieux périphériques qui entourent Jean-Louis
Costes sont alors grimés et réinterprétés par des gestes, des
cris et des mimes. La société est montrée dans sa vulgarité et
dans saviolence. Les corps s'attrapent et s'entrechoquent dans
des processus qui cherchent a heurter et a interroger celui qui
les regarde. Au travers de ces performances, nous sommes la
partie d'une reprise en main de la chair mais aussi des liquides
et des symboliques de 'excrément, de la sexualité comme des
blessures, aussi fictives et symboliques soient-elles. L'ocuvre
de Costes est, de cette maniére, une mutation entre le déran-
geant et le carnavalesque, au coeur d'un transfert depuis I'in-
time vers le visible.
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Unregard en termes de rituel (1) doit étre porté sur la question
de I'exposition. Quelque chose qui appartient a des prescrip-
tions obligatoires et précises. Pour Costes, ce regard semble
étre le relais de son travail, du protocole scénique mais aussi
métaphorique. Cette pratique devrait lui permettre de s'im-
muniser de I'extérieur et des critiques qui pourraient lui étre
faites et ainsi de «préserver sa face sacrée (2).» Avec I'exposi-
tion nous nous demandons donc siles actions etles conditions
de présentation produisent toujours le méme résultat, si tout
ce qui est montré dans une exposition devient un objet classé
etordonné. La problématique de I'exposition est a voir comme
un commencement dans notre travail avec Jean-Louis Costes.
(estun moyen de déplacer mais aussi de dépasser les autres
productions. Nous les intégrons au sein d'un plus large espace,
sacré et ritualisé, celui de I'exhibition de son ceuvre.

Les recherches que nous avons menées nous ont conduits a
envisager une publication autour de ce projet d’exposition.
Un ouvrage qui viendrait compléter un travail visuel dans
une durée différente de celle de la performance, comme un
nouveau media de son art. Il faut ainsi montrer les différents
supports de production, mais aussi de quelle maniére Costes
a commencé par interroger de nouveaux moyens de diffuser
son travail. Il a cherché de nouveaux espaces, en se greffant sur
des lieux et des cultures annexes a la pratique commune de

I'art. On rencontre son travail au Country BlueGrass Blues (3)
(CBGB) a New York mais aussi dans la salle des Etablisse-

(1) Laforme rituelle et ritualisée dans le travail de Jean-Louis Costes peut étre
percue sous I'angle présenté par Erving Goffman dans La Mise en scéne de la vie
quotidienne [Tome 1. La Présentation de soi, Paris, éd. de Minuit, 1973] et Les
Rites d'interaction [Paris, éd. de Minuit, 1974), ¢’est-a-dire, une manifestation de
la structure sociale dans des actions individuelles (ici son travail artistique). Ces
structures sont montrées i travers des attitudes (relations entre communautés,
relations sexuelles, travail quotidien) que Costes mime et interpréte comme
imposées par une autorité extérieure, dans son travail scénique.

()  Erving Goffman, Les Rites d’interaction, Op. Cit., p.113.

@) Salle de spectacle a New York, dans le quartier du Lower East-side, qui se
consacre a la diffusion des musiques actuelles.
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ments Phonographiques de I'Est (1) ou au Dahl Art Center (2).
Ces croisements témoignent de liens entre des disciplines
comme la musique industrielle, le théatre expérimental ou
les arts plastiques et multimédias. Jean-Louis Costes rassem-
ble différentes disciplines artistiques mais aussi différents
publics. Il les relie entre eux, comme il associe des projets et
des idées sur les modes de production artistique et sur leur
diffusion, alternant des salles de théatre ou de spectacle avec
des galeries d'art. Costes Cassettes,le premier projet de Jean-
Louis Costes montre un attachement a une culture du ~Aome-
made : cutiliser les mémes outils que I'art, a moindre échelle
pour ne pas faire de lart 3)», comme I'explique Paul Hegarty a
propos de lamusique industrielle. Le projet est simple: il s'en-
registre sur des cassettes audio et les distribue aux gens par
courrier, dans larue, dans les concerts. Il donne ainsi a enten-
dre ses premicres ceuvres, des travaux difficilement audi-
bles mais qui laissent déja ressentir un morcellement intime,
comme dans L’Art c’est la guerre (4). L'envoi du courrier
est pareil au premier acte de la constitution d'un réseau sous
la forme d'un partage (5). De cette maniere il crée un espace
d’interaction pour ses ccuvres, un lieu ot il se donne a voir et
aentendre a son public.

Nous devons penser ensemble le processus de son ccuvre, de
ses vidéos, de ses performances mais aussi de ses livres ou
encore de sa musique. Il faut alors s'intéresser a la sémiolo-

(1) Salle dédiée aux cmusiques nouvelles» dansle 11° arrondissement de Paris et
qui a été le berceau de lamusique industrielle de 1987 a1994.

() Centre régional d’art contemporain situé dans le Dakota du Sud, aux Etats-
Unis.

(3 Paul Hegarty, Noise/Music: A H istory, Londres, Continuum Books, 2007,
p-105. [Extrait pp.105-109].

@ LArt c’est la guerre, 1986, projet Costes Cassette (114 chansons).

(5) Cf. Jean-Claude Moineau, « Le réseau de 'art», conférence donnée a la Villa
Médicis, Rome, 1996, publié in Contre l'art global, Pour un art sans identite,
Maisons-Alfort, Ere, 2007, pp. 9-24. A ce propos, notons que Jean-Claude Moineau
s'est largement intéressé a ce mode de diffusion de cassette audio comme une forme
autrement aboutie du «mail art».
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gie d'une nudité parfois éprouvante, de la provocation mais
aussi du mauvais gotit véhiculé par des images bouffonnes
et vulgaires. L'enjeu appartient donc au regard que I'on peut
porter simultanément sur ses ceuvres, en accord ou désaccord
avec lui, peu importe. Avec ce regard se construit une forme
de mythe, celui de la catastrophe a venir, des corps déchar-
nés et de l'accident. Une crainte qui se traduit aussi par une
attente dans la réception de I'ceuvre de Costes. C'est comme
cela que l'on peut percevoir «l'irreprésentable (1)), a travers
I'intime. La présentation de ses piéces, réunies dans un méme
espace, est la possibilité de montrer mais aussi d'interroger
les productions de concert, ensemble. Les travaux sont poé-
tiques et violents, comme le sont souvent les créations iso-
lées qui sont la synthése d'un confinement. Cet espace reclus
dont la cave, espace de sa création, est le symbole. Cette der-
niere prend la place du possible dans le travail de Costes. Un
lieu qui peut également étre percu comme le lieu symboli-
que de la fondation et du soubassement. L'utilisation de I'en-
fermement, mais aussi la représentation de I'isolement, sont
tres présentes dans I'ccuvre de Costes. De cette maniere, la
vidéo Nooky raconte I'amusante faiblesse de la condition
d’adulte. Une autre, Repentir, s'apparente a un manifeste
contre le travail et pour la vanité de Costes se déguisant lui-
méme en paysan qui brile ses terres, fatigué de les entretenir.
L’artiste imagine ainsi des chimeéres qui appartiennent a un
comique systématique: « C'est de cette maniére que je tente
de faire ressortir la part comique de mon travail. A travers un
comique de situation. Ce n'est pas un sketch et il faut recon-
naitre que c’est plus amusant comme ca. Lorsque je le fais, je
ne suis pas en train de produire un (gag> [...] en fait je ne me
rends pas compte. Au visionnage, je constate qu'il y a un res-
sort comique. Il faudrait voir ca comme de 'humour mélangé
avec quelque chose de tragique. En fait, ce ne sont pas des bla-
gues dréles, tout simplement (2).»

(1) Cf. Henri-Pierre deudy, L’Irreprésentable, Paris, Sens & Tonka, 1998.
(2) Extrait des entretiens avec Jean-Louis Costes les 5 mars, 6 avril et 9 mai 2008,
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L'exposition doit également interroger autour de 'ccuvre,
dans ce qui existe comme autant d’autres scénarii et d’autres
potentialités. Les recueils d'interviews, les sites autour de l'ar-
tiste mais aussi les blogs et les réactions sont tellement nom-
breux, que 'on peut dés aujourd’hui percevoir que le mythe
et le charme dangereux de Costes perdureront comme une
vitalité de l'artiste. La minorité, constituée de ces organisa-
tions d’amateurs, s'exprime sous la forme d'un certain fana-
tisme qui interroge la vie future de son travail, sa survie. Il
est aujourd hui possible d'imaginer, notamment a travers la
reprise de son cycle des Opéra-Porno Sociaux, comme cela
a été fait en Autriche lors du Donau festival (1), une forme de
réactualisation de son ceuvre. Cette derniere prendrait la
forme d'interprétations ou encore de reprises qui ne seraient
plus uniquement le lieu d'un hommage mais d'une nouvelle
négociation de son travail (2.

Un regard antérieur (3) se porte également sur les objets,
lorsqu'il est question d'une exposition du travail de Jean-Louis
Costes. Le regard antérieur cherche a percevoir le temps de
vie de l'objet. Cette vision interroge les mouvements et les
actions qui accompagnent l'objet, comme le poids mort qu'il
représente aujourd’hui. Les objets des spectacles sont, de la
méme maniere que les objets de culte, des objets re-visités, a
des fins distinctes et précises. lls sont symbolisés et caricatu-
rés afin d'acquérir une dimension autre, comme le montre la
piece intitulée Bitor (4), cette poupée représentant un bon-
a Saint Denis dans son atelier.

() Satan Mozart Moratorium, <Opéra Porno-Social» par Paul Poet les 24, 25
et 26 avril 2008 au Donau Festival, A Krems en Autriche.

(2 Aceproposvoirle texte de Christophe Kihm, « Re-enactment et 'expérience
de I'évenement», Art press 2,n" 7, Perj/brmance.s' contemporaines, 2008, pp.
21-29.

(3) Voir a ce propos le texte de Daniel Buren, « Exposition d'une exposition», in
Documenta V (cat.), Kassel, Verlag Documenta GmbH, 1972. Ce texte revient sur
le risque de I'exposition comme «réceptacle valorisant» de l'art.

@  Cette piece a été utilisée lors de la performance et Opéra Porno-Social Les
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homme ventru, affublé de lunette noire et dun morceau de
tissu léopard. Un jouet d’enfant qui devient drole et faus-
sement provocant par la pose baclée de papier et de scotch
en guise de pénis. Jean-Louis Costes blesse les objets, il les
consomme pour son spectacle en les falsifiant et en les sor-
tant de leur champ d'utilité. La blessure de 'objet se fait par la
reconstitution et le travestissement de tout ce qui est touché
et manipulé. Il s'interdit, dans son ccuvre, une représentation
schématique au profit de larecomposition et de I'interpréta-
tion ludique, comme dans un jeu de faux-semblants.
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S'intéresser aux archives de Jean-Louis Costes, aux réseaux
constituant sa pratique et aux attachements qui en sont péri-
phériques, c’est aussi convoquer un pouvoir d’abstraction qui
se constitue dans une polyphonie, dans un lacis d'individus, au
sein méme de quelque chose qui n'existe que si on lui donne
une matérialité et une existence. Ces reconfigurations nous
conduisent alors vers la culture populaire du grindcore (1)
comme vers le mouvement plus intime du Cinéma de la
Transgression. L'ccuvre de Jean-Louis Costes, en s'appro-
priant les faits quotidiens sous la forme de contes ou d’autres
fictions, compose des espaces de sentiments, de sensible mais
aussi d'intrigue. Last Mass (1990), deuxieme acte du cycle des
Opéras-Porno Sociaux nous plonge au cceur de la culture
protestante, Costes y incarne le diable et affronte, physique-
ment et verbalement, un pasteur au cceur d'un prieuré som-
mairement représenté. L'enjeu de 'exposition est de donner
une entité a ce mélange au sein de I'ccuvre d'un artiste et d'une
histoire, par le biais d'un rituel. C'est dans cette pratique que
nous trouvons le protocole qui peut étre toujours renégocié

pelits oiseaux chient, durant 'année 2007.

(1) Courant musical issu du hard métal qui se caractérise par des morceaux
extrémement rapides, sans réel début ni fin et mis en scéne a travers des cris et
des gémissements.
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en des termes d'exposition (1). Cette démarche, qu'elle s'appli-
que al'étude oualaprésentation d'un travail, nous permet de
dépasser 'aspect singulier de 'ccuvre de Costes pour la pré-
senter en dehors de la minorité. De cette maniere, il est pos-
sible de faire converser les travaux de Costes avec des ceuvres
antérieures mais également d’envisager un héritage de forme
oude contenu.

Face a ce travail de publication et d'exposition il a fallu envi-
sager une autre structure, une autre réalité sociale qui puisse,
d’'une maniere différente, relayer mais aussi prolonger la
démarche du réseau qui est maintenant apparu. C'est dans ce
cadre que se forme l'association Exposition Radicale, une
autre forme de regroupement de production mais aussi de
diffusion. Exposition Radicale permet ainsi unregard per-
sonnel mais aussi une formalité qui serait autant une passe-
relle vers le radicalisme qu'un questionnement sur les causes
profondes d'un phénomeéne. Les ceuvres voyagent dans ce
réseau, elles circulent. Au cours d'une conversation, Jean-
Louis Costes raconte comment dans certaines situations,
dans des villages zairois, les conflits entre les personnes se
reglent par chansons interposées. De la méme manieére, les
performances, les vidéos ou encore les chansons de Costes
sont souvent des dialogues interrompus ou encore des histoi-
res sans conclusion, lesquelles demandent a étre prolongées.
(est ce que propose cette exposition, une occasion de faire
la synthese des narrations, des facéties de Jean-Louis Costes
comme moyen de production et donc de relations, bonnes
ou mauvaises.

Léo Guy-Denarcy est commissaire d’exposition indépendant. Il a obtenu en
2008 le Master Meétiers et arts de l'exposition de I"Université Rennes 2 et pre-
pare actuellement une exposition et une publication, intitulées Art brutal,
autour de l'ccuvre de Jean-Louis Costes.

(1) Voirace propos le travail de Mike Kelley et de Paul MacCarthy dans I'exposi-
tion Sod & Sodie Sock alaSecession de Vienne en1998.



