ARCHITECTES EN URSS,
OU LA CREATION
SOUS INFLUENCE IMPERIALE

Nombreuses sont les anecdotes sur une Union Soviétique ot
la sarabande des artistes au service du régime dessine une
dramaturgie absurde et sinistre (1)... En revanche il est beau-
coup plus troublant de s'intéresser aux créateurs qui ont su
tirer parti des contraintes de 'Empire rouge pour réaliser des
ceuvres puissamment évocatrices.

Avec I'émigration des spécialistes prérévolutionnaires,
ou l'adaptation de ceux-ci au nouveau régime, puis I'émer-
gence d'une génération d'artistes fermement engagés a la fois
dans larecherche de la modernité et dans la construction du
monde socialiste, le contexte de 19171930 s'avere complexe,
et méme hétérogene (2). Surtout 'URSS rendit d’emblée la
tache délicate pour ses architectes:I'Etat bolchevik évita avec
soin d'intervenir sur cette scéne créatrice, laissant les diver-
ses tendances architecturales s'affronter, tant au niveau des
chantiers qu’au niveau idéologique.

Cependant, la mise a I'écart de Trotski et de ses parti-
sans, puis la main mise de Staline sur le Politburo a partir de
(1) Consulter par exemple Vladimir Paperny, Architecture in the Age of
Stalin, Culture Two, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Le cas des
parties hautes de la tour du MID, Ministére des affaires é trdn;_,( res, est typique: en
1949 Staline fit semblant de s'étonner de I'absence de fleche sommitale, aussitot
les architectes Gelfreich et Minkus modifiérent le projet pour y incorporer un
couronnement plus aceré
(2 Cf. Anatole Kopp, Quand le moderne n’était pas un style mais une cause,
Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1988, et L'Architecture de la

peériode stalinienne, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts; Grenoble,
resses universitaires de Grenoble, 1985.
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1927 présagea d'un changement capital a la téte du pouvoir.
Les plus subtils parmi les architectes — tel Aleksei Chtchous-
sev (1873-1949) (1), bien introduit aupres du pouvoir, auteur
du Mausolée de Lénine (2) — sentirent alors la nécessité de
décrypter les rares messages du Kremlin en matiére artisti-
que. Cela donna lieu a un paradoxe marquant: alors que I'ar-
chitecture soviétique bénéficiait d'une liberté indéniable,
dont tirerent parti ipso _facto lesrecherches constructivistes
durantles années 1920, les architectes eux-mémes créerent le
grand virage esthétique qui donna naissance au solennel néo-
académisme (3), actif de 1931 21956 environ.

La contrainte fut en premier lieu interne au milieu pro-
fessionnel: les architectes soviétiques travaillerent sous
influence, s'épiant mutuellement, essayant de donner une
traduction artistique cohérente aux allusions de la garde rap-
prochée de Staline. Cette tentative aléatoire de complaire aux
impératifs peu clairs, voire restrictifs du soi-disant Réalisme
socialiste, eut pour conséquence inattendue de voir se forger
dans un délai particulierement bref non un style défini, mais
une mouvance globale, une esthétique complete, sujette a
variation et évolution. Systeme englobant, le néo-académisme
soviétique fonctionna selon le principe d’assimilation, o1 les
avancées de lamodernité etles héritages d'une tradition mon-
diale furent considérés a part égale comme des instruments
et matériaux a recomposer au service de l'art soviétique ().

(1)  Bien que souvent cité par larecherche internationale, aucune monographie
n'existe sur cet architecte important de 'TURSS. Je citerai néanmoins la monogra-
phie soviétique parue en hommage aprés sa mort: collectif anonyme, L’Acade-
micien Aleksei Viktorovitch Chtchoussev, Moscou, Académie des Sciences de
I'URSS, 1950.

(2 Surcetédifice emblématique, voir le livre de l'ancien assistant de Chtchous-
sev: Igor Sorokine, Mes Travaux avec l'académicien Chichoussev, Moscou,
Rabotchi, 1987.

) La question sémantique du nom de l'architecture soviétique de la période
est délicate — dans mes recherches jai préféré aborder a neuf ce probléme, pro-
posant ce néologisme me paraissant synthétiser au mieux la démarche architec-
turale soviétique: cf. Fabien Bellat, France - URSS Regards sur Uarchitecture
(1931-1958), These, Université de Paris X Nanterre, 2007, sous la direction de
Paul-Louis Rinuy.

(4  Les architectures totalitaires (et du reste de 'Europe) des années 1930 sont
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(C'étaitla un instrument destiné a donner al'URSS une esthéti-
que au caractere universaliste, prétendant résumer I'Histoire
dans une synthése ultime.
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Méme le discours des architectes se métamorphosa, passant
de larhétorique du socialisme comme synonyme de lamoder-
nité al'exaltation de la puissance soviétique. Au fil des années
1930 leurs déclarations tendirent a prévenir toute accusation
d’antibolchevisme. Cest le cas de Karo Alabian (1897-1959),
occupant le poste enviable mais trés exposé de premier secré-
taire de 'Académie soviétique d’architecture, qui donna dans
le réquisitoire inquisiteur contre d'imaginaires saboteurs:
Il faut démasquer jusqu’au bout les théories fausses ou noci-
ves concernant la planlﬁcatlon des villes, nettoyer immé-
diatement ce secteur essentiel de notre front theorlque des
individus de passage, des faux savants et des originaux qui
nuisent a I'édification du socialisme (1).»

Ce type de gémonies destinées a discréditer les construc-
tivistes, sinistre résultat de la vague de terreur ambiante, se
doubla au premier Congres des Architectes soviétiques de
1937 d empressés serments d’allégeance au néo-académisme
dorénavant prédominant. Parmi ces déclarations, celle de Cht-
choussev, par son étrangeté et son emphase, se signale parti-
culierement a I'attention: «Nous sommes les seuls héritiers
directs de Rome (2).» Bien que menacé de défaveur, Chtchous-

souvent qualifiées comme résultat d'un Retour a 'Ordre — c’est-a-dire une esthé-
tique niant la modernité pour revenir a un traditionalisme classicisant (voir a ce
sujet le livre de Franco Borsi, L’Ordre Monumental, Europe 1929-1939, Paris,
Hazan, 1986). Cependant I'idée-valise du retour a I'ordre est trop vague pour étre
recevable a propos de 'TURSS: 'universalisme revendiqué dunéo-académisme est
en fait quelque chose de bien plus complexe qu'une simple tendance aux formes
autoritaires de type néo-classique. L'URSS ne voulut pas revenir a la tradition: en
dévorant toutes les cultures elle croyait incarner laboutissement de I'Histoire.
(1) KaroAlabian, « Les architectes et le sabotage contre-révolutionnaire , discours
prononcé au Premier Congres de 'Académie Soviétique des Architectes, Moscou,
Juillet 1937. Conservé au RGALI (Archives d’Etat Russes pour la Littérature et les
Arts, Moscou), fonds 674 opis 2 dossier 22.

() Aleksei Chtchoussev, «Intervention au Congres des Architectes», Moscou,
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sev prenait ainsi les devants, s'adaptant ala rhétorique osten-
tatoire de cette manifestation si officielle, aux couleurs d'une
grand-messe de propagande, ot 'URSS s'autocélébrait.

Plus intéressant, ces deux architectes allerent jusqu’a
transformer leurs ccuvres en cours de réalisation, pour les
rapprocher des criteres admis — ou supposés I'étre — de cette
esthétique. Par exemple, initialement con¢u dans une veine
moderniste, le Théatre de 'Armée Rouge de Karo Alabian
se palladianisa peu a peu, intégrant une syntaxe formelle
d’origine Renaissance a des masses d'esprit constructiviste.
Alabian conserva son plan symbohque en étoile, reprenant
I'embléeme de l'armée soviétique, mais recomposa intégra-
lement ses facades, certainement sous l'influence d’'lIvan
Joltovski (1867-1959) (1), fervent admirateur de Palladio,
professeur d’architecture de Staline et surtout a I'origine du
palladianisme soviétique. Malgré la réussite de cette ceuvre
acclamée, Alabian eut pourtant plus d'influence par son poste
dans les structures décisionnelles que comme architecte,
malgré son plan de reconstruction de Stalingrad a partir de
1942 (2). La stratégie d’adaptation formelle était donc loin de
garantir une position inébranlable, et les contraintes idéolo-
giques comptaient autant que I'architecture elle-méme.

Quant a Chtchoussey, il ne s'adapta qu'en apparence au
constructivisme durant la décennie 1920. En vérité son Mau-
solée de Lénine en 1924-1929 (3) fut le premier signal d'une
nouvelle recherche architecturale, cherchant une synthese
entre des sources historiques lointaines et une volonté d'épure
architecturale moderne. Jouant en quelque sorte le role impli-

RGALL fonds 674 opis 2 dossier 22.

(1) Cf. G.D. Ochepkova, fvan Vladislavovitch Joltovski, Moscou, Matériaux
d’Etat pour la Littérature et I'Architecture, 1955.

() Cf. James Cracraft (dir.), Architectures of Russian Identity, New York,
Cornell University Press, 2003, et plus précisément, Andrew Day, «The Rise and
Fall of Stalinist Architecture», pp.172-190.

3 Rappelons que Chtchoussev réalisa trois versions du Mausolée : deux provi-
soires, en bois, en 1924, la version définitive de 1929 étant mise en ceuvre avec des
matériaux somptuaires, tels le granite, le labrador, les porphyres rouges et noirs.
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cite de prophete du néo-académisme soviétique, Chtchous-
sev dans ses ceuvres d’apres 1931 conserve une brutalité des
masses dépouillées, héritées du déblaiement d’art moder-
niste, alors que ses références formelles se font toutefois de
plus en plus anachroniques. Sa capacité a manipuler les espa-
ces monumentaux anciens et ay insérer une nouvelle signifi-
cation urbaine, lui valut d'étre chargé des aménagements de la
Place Rouge et du Kremlin, sous'autorité directe de Staline.
Sonsiege du KGB, place de la Loubianka, est en fait une hyper-
trophiée variation monumentale sur le theme de la facade
du Palais de la Chancellerie, au Vatican... Sa station de métro
Komsomolskaia se transforme en cathédrale néo-byzantini-
sante-russe, ot les piliers et la voute aux impressionnantes
mosaiques dessinent une ceuvre d'art totale aux indéniables
accents nationalistes et impériaux.

ES
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De méme, Boris lofan (1891-1976) et Lev Roudnev
(1885-1956) (1) rivaliserent dans leur tentative d'invention
d'une architecture i la fois moderne et immémoriale. lofan
remporta en 1931 le concours pour le Palais des Soviets, don-
nant un projet encore assez constructiviste. C'est avec ce
monument que le néo-académisme devint une direction
officielle: Joltovski, membre du jury, adjoignit a lofan les
plus traditionalistes Vladimir Chtchouko (1878-1939) (2) et
Vladimir Gelfreich (1885-1967), afin de retravailler le projet
du Palais pour en faire le babylonien édifice incarnant la nou-

velle gloire de TURSS.

(1) Autre grand nom du néo-académisme, Roudnev est surtout connu en Occident
pour son Université Lomonossov, sur les Monts Lénine dominant Moscou. Ses des-
sins décrivant un Moscou monumental et fantasmagorique, aux lavis inquiétants
peuvent étre admirés dans: Konstantin Zaitsev, Grafika i arkitekturnoe tvor-
chestvo [Dessins et esquisses d'architecture/, Moscou, Stroizdat, 1979, pp. 96-97
et dans A.V. Riabouchine (dir.), Konzeptionen in der sowjetischen Architektur
1917-1988, Berlin-Est, Argon, 1989.

®) Cf. CA. Kaufman, Viadimir Alekséevitch Chichouko, Moscou, Académie
d’Architecture de 'URSS, 1946.
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Dés lors la situation se clarifia: 'ceuvre de lofan/Cht-
chouko/Gelfreich étaitle paradigme a imiter. La contrainte se
faisait désormais plus strictement formelle, imposant méme
un modele. La démarche d’assimilation créatrice, capable de
citer dans le méme projetle Panthéon de Rome, I'autel de Per-
game, les ziggourats babyloniennes, le Palais des Doges, les
architectures de Boullée et Ledoux, les gratte-ciel new-yor-
kais, devenait la norme.

Devant cette situation, Roudnev, de formation académi-
que, fit évoluer son style vers une brutale entente des masses,
un jeu sur la géométrie architecturale abstraite, ot les formes
classiques se dépouillerent en une série de prismes monu-
mentaux. Son Académie Militaire Frounzé (1931-1937) et son
grand Quartier Général de I'Etat Major Arbatskaia a Moscou le
montrent architecte presque attitré de I'Armée Rouge, avant
que son audace formelle ne soit jugée inadaptée au néo-aca-
démisme triomphant, et qu'il ne soit remplacé par le plus
jeune et docile Mikhail Posokhine (1910-1989) (1. Celui-ci ter-
mina en 1946 le QG Arbatskaia par une facade dans un gout
Empire 1810 aussi grandiose que peu imaginatif. Malgré ce
désaveu cinglant, Roudnev sut occuper a nouveau le devant
de la scéne en obtenant en 1947 a la fois la commande consi-
dérable de I'Université Lomonossov a Moscou, et celle du
Palais de la Culture a Varsovie, signe non négligeable de retour
en faveur.

Les cas lofan et Roudnev démontrent les limites de la
marge de manceuvre créatrice en URSS, et surtout lanécessité
pour les architectes de se positionner au service de grandes
administrations d'Etat, situation offrant de meilleures chan-
ces de réussite. Cette stratégie de contournement puis d’as-
similation des contraintes soviétiques donna lieu a un esprit
d’intrigue particulierement vif, et incita parallélement les

(1) Cf.Collectif anonyme, Mikhail Vassilievitch Posokhine, Moscou, Stroizdat,
1995, pp. 52-53 pour la phase de 1946 de la construction du Grand Etat Major de
I'Armée Rouge.



26 Arcuitectes EN URSS [71

architectes aune réelle souplesse stylistique. Pour construire
en URSS, il fallait a la fois affirmer sa foi (sincére ou non...)
dans le communisme, et savoir anticiper a temps les possibles
évolutions architecturales. En somme I'inventivité et I'habi-
leté artistiques étaient des atouts majeurs — a condition qu'el-
les n’entrent pas en conflit avec le discours officiel (1).

Dans I'ombre de grands noms du néo-académisme tels
Chtchoussev et Joltovski, de jeunes architectes formés durant
les années 1930 surent aussi tirer parti des scrupules artis-
tiques de leurs devanciers, en récupérant des commandes
refusées par eux, car jugées trop contraignantes ou archi-
tecturalement dégradantes. Par exemple Dmitri Tchetchou-
line (1901-1981), pour 'aménagement du Mossoviet (2) — la
mairie de Moscou — n’hésita pas a métamorphoser le petit
hotel Tehernychev (bati au XVIII® siecle par Kazakov) en
triomphal palais, par le doublement des étages et l'ajout d'un
portique colossal... Incarnation méme de I'architecte courti-
san, qui changea de style a chaque changement de I'équipe
dirigeante, Tchetchouline donna au Mossoviet la dimension
impériale attendue, alors que Joltovski avait refusé de sac-
cager ce monument historique. La ou Joltovski refusa «de
se déshonorer» selon ses propres dires (3), sans hésitation
Tehetchouline appliqua a un délicat édifice un programme
de monumentalisation solennelle.

Autant artistes qu'habiles intrigants, ces architectes se
rendirent indispensables sur la scéne soviétique, dont ils
investirent les organes décisionnels, ou se firent les architec-
tes officieusement attitrés des plus grandes administrations
deI'Etat, ouilsimposerent des expériences remarquables, se
servant du néo-académisme comme de canevas obligé, qu'ils

(1) Cf. Anders Aman, Architecture and Ideology in Eastern Europe during
the Stalin Era, An Aspect of Cold War History, New York, MIT Press, 1992.
(2 Cf. Andreilkonnikov, L'Architecture russe de la période soviélique, Licge,
Mardaga, 1990, p. 257.

3) Cité par Aleksandra Latour in Moscou 18902000, Moscou, Art du XX
siecle, 2007, p. 78.
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plierent ensuite a leur conception personnelle de I'archi-
tecture. Le Théatre de 'Armée Rouge, I'Académie Militaire
Frounzé etle QG Arbaitskaia, le sicge du KGB etle Mossoviet
sontle résultat — monumental — de cette capacité d’adaptation
politique et artistique.

%k
%k

Le systéme restait cependant contraignant, obligeant les
architectes a une insertion dans les cadres de la propagande
soviétique s'ils voulaient continuer une carriere effective.
Leur féroce rivalité comme la généralisation progressive de
modéles banalisés, tendit A la fin des années 1940 A restrein-
dre le champ des expériences formelles (1). En outre, I'in-
flation triomphaliste et baroquisante du néo-académisme
poussa peu a peu l'architecture soviétique vers une exalta-
tion de sa propre grandeur, réflexe emphatique qui eut I'effet
paralléle de rendre aléatoire laréalisation de projets dont I'hy-
pertrophie s'avérait cruellement inadaptée aux besoins réels
de I'URSS. La création sous influence impériale tendait de
faita s'écarter de toute vraisemblance constructive, au profit
d’une affirmation de puissance politique et architecturale (2),
réflexe tendant a métamorphoser les monuments soviétiques
en especes de décor théatral pompeux, mais durablement ins-
tallé dans la pierre.

Le rejet du premier projet pour I'Université Lomonossov
par lofan, puis sa reprise par Roudnev, témoignent de I'ambi-
valence sous-jacente des attentes architecturales du régime.
Iofan avait imaginé un puissant gratte-ciel a laméricaine, ne
cédant guere a 'emphase ornementale, malgré son groupe
de couronnement, fidéle au style de son Palais des Soviets.
En dépit de ses qualités monumentales, le projet fut retiré a
Iofan, et confié a Roudnev qui sut mieux donner au comman-

(1)  Cf. Boris Groys (dir.), Traumfabrik Kommunismus, Die visuelle kultur
der stalinzeit (cat.), Francfort, Schirn Kunsthalle; Ostfildern, Hatje Cantz, 2004,
pp- 238-241.

(2 Cf.Jan Tabor (dir), Kunst und diktatur, Vienne, Verlag Grasl, 1994.
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ditaire ce qui était implicitement attendu. Autrement dit, il
fallait transcender I'efficacité de I'équipement en le trans-
formant en monument majestueux. A partir d'un canevas de
gratte-ciel a composition pyramidale Roudnev multiplia les
portiques colossaux, colonnes rostrales, groupes statuaires et
emblémes soviétiques, afin de parer le gigantesque ensem-
ble de I'Université Lomonossov d'une allure d'impression-
nant palais du peuple.

Les contraintes pour les architectes en URSS étaient done
moins affirmées que véritablement insidieuses, de l'ordre de
l'allusion et de l'attente sous-entendue, l'ombre du pouvoir
jetant 'architecture soviétique dans une sorte de clair-obs-
cur, ou la part du doute était au moins aussi importante que
la part de certitudes a graver dans le marbre.

Cette ambiguité fondamentale servit pourtant de sti-
mulant a 'imagination des architectes soviétiques, qui s'in-
téresserent autant aux pyramides amérindiennes d’'Uxmal et
Teotihuacan — Andrei Burov (1900-1957) imagina des mémo-
riaux qui s'en inspirerent (1) — que des méthodes de placage de
matériaux précieux de la Rome antique — comme en témoi-
gne le hall couvert de granite écarlate de I'hotel Léningrad-
skaia par Leonid Poliakov (2). La contrainte restait productive,
obligeantles architectes a une curiosité formelle toujours en
éveil, méme si elle prenait des formes en apparence anachro-

niques, en réalité synthétiques, a une échelle unique dans
I'histoire du XX¢ siecle.

ES
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En somme les architectes soviétiques simposérent eux-
mémes une contrainte créative, volontairement assumée,
transformée sciemment en mécanisme de composition,
s'efforcant de définir un art censé répondre aux desideratas

() Cf. O1. Riajechina, Andrei Konstantinovitch Burov, Moscou, Stroizdat,
1984, pp. 94-97.

(? Cf. AV, Riabouchine (dir.), Op. Cit., p.189, et Fabien Bellat, Op. Cit., pp.
366-374.
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implicites de 'URSS. Ostracisant officiellement le constructi-
visme, les soviétiques I'intégrerent toutefois a des architectu-
res synthétiques, dont'ambition ultime était de clore Ihistoire
des formes, selon la théorie marxiste de I'aboutissement his-
torique. Dans les faits créatifs, toute source culturelle deve-
nait donc acceptable, pourvue qu'elle soit présentée comme
participant a 'édification du socialisme. Cette subtile straté-
gie eut cependant un revers limitant lamarge de manceuvre:
I'obligation de construire une architecture conforme au désir
grandissant de TURSS d’apparaitre comme le dernier grand
Empire mondial. Ce fut certainement la contrainte la plus
périlleuse avec laquelle compter, car cette intention ne fut
jamais clairement explicitée, et les architectes eurent a défi-
nir empiriquement ce que pouvait étre la derniere architec-
ture de grandeur historique dans le XX“ siecle.

Certes'URSS fut un milieu créatif aux fortes contraintes,
mais ces nécessités agirent sur ses architectes comme un révé-
lateur, qui catalysa leur puissance d'invention au service du
régime. Ainsi Chtchoussev, Joltovski, Alabian, Roudney; Iofan,
Tchetchouline, Posokhine et d’autres offrirent a1'Union Sovié-
tique une architecture inattendue, au double visage: récep-
tacle de la propagande et efficace synthéese formelle, entre
affirmation d'un style universel et accents impériaux.

Fabien Bellat

Fabien Bellat est docteur en Histoire de Uart. Il a soutenu son doctorat
France — URSS Regards sur l'architecture (1931-1958) a ['Université Paris 10 en
2007. De 2005 a 2008, il a été chargé de cours en Histoire de lart contempo-
rain a 'Université de Nantes.



